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Esistono scrit-
tori che, nella
robinsoniana
eventualita di ri-
trovarsi un giorno
da soli su un’isola
deserta, potendo
scegliere un libro
da tenere con sé
per alleviare la no-
ia del forzato sog-
giorno, optereb-
bero per un elenco del telefono. Mi & ve-
nuto il sospetto, leggendo questa sua
quarta prova narrativa, che Tiziano Rossi
comprenda benissimo tali scrittori e a
quel volume, oggetto peraltro ormai lar-
gamente in disuso, riservi la sua ironica
simpatia. Lo dicono i nomi, bizzarri, im-
probabili talora al limite dell'impronun-
ciabilita, con cui segnala gli eroi dei suoi
brevi, anzi brevissimi racconti. Un genere
che di raccolta in raccolta egli & venuto
scavando e raffinando, per offrircene una
misura di non comune pregnanza. Strano
¢ la parola che compare sul frontespizio
del volume e dunque da questa occorre
partire, ben sapendo come non vi sia, non
si dice nell'intento ma nella resa, il mini-
mo cedimento al bozzetto. Le scorciatoie
di Tiziano Rossi mettono in scena un tea-
tro di sconcertante verita ed esattezza,
non altrimenti dalla sua importante pro-
duzione poetica e penso soprattutto, ma
non solo, alle quartine di Gente di corsa
(ora in Tutte le poesie, Garzanti 2003).
Ma c'& dell'altro, e un’aurea regola di Ho-
racio Quiroga per lo scrittore di racconti
puo aiutarci a capirlo: “Racconta come se
la narrazione non avesse interesse se non
per I'ambiente circoscritto dei tuoi perso-
naggi, uno dei quali potresti essere tu”.
Sta qui, credo, una possibile radice del-
I'inquietudine che accompagna I'ironia e
la stravaganza delle situazioni di volta in
volta proposte, la loro nota di malinconia
che ce le rende comunque prossime. In
altri termini un gioco di specchi cui I'au-
tore non si sottrae, rivendicando al tempo
stesso il proprio senso (anche eticamente)
prospettico. La propria liberta di capoco-
mico. Cosi la pietas si mescola al taglio
netto, alla crudelta del narrante, servito
da una lingua che solo superficialmente si
pud rubricare al “grado zero”. E baste-
rebbe la parola “festoni”, che troviamo in
un racconto ambientato in una casa di ri-
pOSo, per capire quanto un COMUNE Voca-
bolo possa saturarsi di malinconia e di as-
surdo, creando immediato e necessario
disagio in chi legge. Ché il grado zero vie-

ne continuamente aggirato da una prosa
insieme secca e sorniona, astutamente al-
lusiva e mimetica, ingannevole. Sono da
leggere, questi racconti, seguendo i loro
tagli di luce e le bizzarrie impresse sulla
grande tela che I'autore ci propone in
figura di mondo. Una tela che appare so-
stanzialmente compatta, tra i paradossi e
le insensatezze di quest’ultimo, e tuttavia
non immune da lacerazioni. I due raccon-
ti ambientati nel '44, I'anno dello sfolla-
mento dalle citta bombardate del Nord
Italia, ¢i portano in una dimensione di
ospitalita altrimenti impensabile (“Su nes-
suna porta era scritto ‘Vietato I'ingresso
agli estranei’”) e le dramatis personz,
compresi i bambini affascinati dalle for-
tezze volanti, sembrano davvero apparte-
nere a un altro mondo. Credo che qui, lo
dico pensando a temi analoghi che ricor-
do in altri testi dell’autore, il retaggio del-
la memoria giochi un ruolo davvero deci-
sivo, e configuri un termine di raffronto
con un oggi nel quale, non si capisce co-
me, siamo tutti precipitati.

Marco Vitale

Tiziano Rossi, Qualcosa di strano, La Vita Fe-
lice, Milano 2015, pp. 176, € 14,00.
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“H o dormito
con la porta
di casa aperta, il
lume spento. /
Nessuno & entra-
to. Nessuno usci-
to. / Col passare
degli anni non ¢'&
pit  bisogno di
medici. / [...] /
et Rimane poi il
dubbio che serva-
no protesi agli an-
geli / per insufficiente apertura alare. E
quel coro terribile / dalla strada, quando
canta solo le consonanti”. Il processo
creativo di questa poesia passa certamente
per momenti di incoscienza ¢ rendiconti
di sogni, eppure & sempre alla ricerca di
uno stupore nuovo che consenta di vedere
altro, di avvertire, fosse solo per un mo-
mento, il pulsarc misterioso dell’esistenza
(in piena sintonia, devo dire, con la incon-
futabile lezione di Peter Handke in Canto
alla durata), Permangono, proficuamente,
i tratti orfici della prima poesia di Antonio
Pibiri e s"accentua, rispetto alle sue ultime
prove (Il mondo che rimane e Le matite di
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Henze, entrambi per Lampi di Stampa), il
tentativo di dire con lucidita il mistero.
Continua I'estrazione quasi chirurgica
della parola, quella che si nasconde, che
alla luce rischia di morire; ed ecco imma-
gini inaspettate, di enigmatica chiarezza,
ma destinate, appunto, a restare inspiega-
te, a lasciarci disorientati. “Aver visto /
per felice caso / — inizio del mondo -/ le
braccia nude di giovani donne / aprire in
un gesto le persiane / sul chiostro in om-
bra / dalle turbe del violetto / un frutto
pieno d’acqua. / Per questo si pud ringra-
ziare / e per poco altro, / Stanotte in sogno
ho mangiato / l'uva pia dolce della mia vi-
ta”. Si tratta di immagini che mi riportano
alla mente la notevole e variegata produ-
zione pittorica del ‘realismo magico’, che
in Italia, negli anni "20, annoverd Moran-
di, Carra, De Chirico, Donghi, Casorati ¢
altri autori non minori; davvero, anche in
questa poesia, alla disarmante oggettivita
di luoghi e persone si aggiunge sempre
qualcosa di straniante ¢ paradossale, che
rende il reale sottilmente irreale, allusivo,
trepidante di attese. Ancora un esempio:
“Quello che la nudita cela si versi pure /
per intero sulle tavole d’alabastro / il ser-
vizio buono, i panieti profumati, / sulle
parole senza lisca, in tondo / a-embrice, la
presentazione ineccepibile”. Come ebbi
modo di dire in altra occasione, Pibiri sa
bene che non riuscird a sciogliere il nodo,
che la poesia & e rimarra sempre solo ri-
cerca, anelito, preghiera. Ecco, credo di
poterlo ribadire anche oggi, al termine
della lettura di questo bel Chiaro di Terra,
dove pure ¢ lanciata al lettore la sfida della
rifondazione necessaria del linguaggio
poetico; una poesia perd consapevole del
macro-testo che la contiene e pronta a
contaminarsi con altre arti e altri versi — in
particolare, tra gli italiani, quelli di Cesare
Viviani e Ida Travi, qui citati in esergo, e
poi di Nanni Cagnone e Alessandro Ceni,
che pure hanno letto e apprezzato questa
notevole raccolta.

Antonio Fiori

Antonio Pibiri, Chiaro di Terra, 1.’arcolaio,
Forli 2016, pp. 102, € 11,00.

elle notti riflesse delle anime incendia-
te raccoglie il lavoro in versi di Anto-
nio Tentori Montalto nell’arco di piu di
trenta anni; la sua prima plaquette, Fine-
stra sulla notte, & del 1987. Poi la scrittura
si & rivolta esclusivamente al cinema. Ten-
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